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« Je casserai la Goutte d’Or » déclarait déjà en 1978, Jean-Pierre Pierre-Bloch, à l’époque député centre-
droit du 18e arrondissement, avant d’éructer quelques jours plus tard dans les colonnes du Monde que 
« Harlem n’existera pas à Paris ». Il y a encore quelques mois se trouvait, rue des Poissonniers, entre 
boucherie imazigh, disquaire congolais et épicerie ivoirienne, l’ancien local de cet édile passé dans les 
rangs de l’UMP. Mais la « faune étrangère » – que papa Pierre-Bloch voulait chasser du temps où son 
écharpe tricolore d’élu flottait dans la douceur du vent giscardien – a transformé cet avant-poste droi-
tiste en salon de coiffure camerounais délicieusement nommé « Facebook d’or ». Ironie de l’histoire ou 
résistance de basse intensité face aux volontés récurrentes d’embourgeoisement du quartier ?  
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1. La ville marchande : enquête à Barbès – Emmanuelle Lalle-
ment (lecture fortement déconseillée).
2. Selon Daniel Vaillant, le maire socialiste du 18e, « pour les 
voyous de Barbès les sanctions sont trop légères. Quand on se 
fait 100 euros par jour en vendant des paquets de cigarettes et 
que l’on est puni que d’une amende de quelques euros, le calcul 
est vite fait ». Salauds de pauvres !

C’est que Barbès-La Goutte d’Or traîne depuis des lustres une réputation de quartier voyou, aux rues 
interlopes et aux activités clandos, objet de tous les fantasmes. D’un côté, les désopilants ethnologues 
de salon qui portent aux nues un « Barbès cosmopolite et marchand, où l’altérité de chacun devient spectacle 
pour tous » tout en déclarant que non, il n’y pas de gentrification à Barbès (1). De l’autre, les déclarations 
pétaradantes des politiques qui ont en commun, et ce qu’ils soient de droite ou de gôche (2), d’avoir 
les mêmes ambitions répressives en bandoulière tout en promouvant une mixité sociale qui cache mal 
ses arrières-goûts de boboïsation.

« Irhal ! » [Dégagez!] comme crient les chibanis de Barbès pour chasser les pigeons en face du café 
Royal. Cette brochure compile trois articles paru dans CQFD d’avril à juin 2012, trois bribes de vie de 

sans-papiers confrontés à la chasse aux pauvres, où 
se lit en filigrane la gentrification en cours du quar-
tier mais aussi ses petites solidarités et ses combines 
pour moins galérer. Trois histoires de saute-frontières 
comme trois mandales à celles et à ceux qui veulent 
aseptiser les ruelles de la Goutte d’Or et les vider dé-
finitivement de sa « faune étrangère ».

M.C.
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« Marlboro, Legend ! Marlboro, Legend ! », 
scandent sur un bout de trottoir Ahmed 
et Medhi. Sous la carcasse éventrée du 
magasin cheap Vano, ils sont quelques 
dizaines à s’agglutiner à l’angle des bou-
levards Barbès et de La Chapelle. Tous 
ont vingt, trente ans et viennent depuis 
peu qui de Tunisie, qui d’Algérie. Tous 
entonnent les marques de cigarettes 
de contrebande – au taux de goudron 
à te bitumer di-
rect les éponges – 
lorsque la bouche 
du métro Barbès 
recrache ses passagers. Aucun d’eux n’a 
de papiers. Ahmed, lui, a toujours une 
vanne au coin des lèvres : « Tu vois, lui, 
avec ses dents grises, on l’appelle “El teffaya” 
[le cendrier], il fume tout le temps ! L’autre 
là-bas, c’est “El moulchi” [le proprio], il 
fait comme si la rue lui appartenait, mais 
dès qu’il voit une belle fille, il devient 
fou ! » Et d’enchaîner : « Ici, vous dites : 
“Une hirondelle ne fait pas le printemps”. 
Chez nous, même une révolution ne fait 
pas le printemps ! » Medhi se bidonne et 

reprend d’un ton plus sérieux : « On 
vient de l’ouest de la Tunisie, il n’y a 
rien à faire là-bas. On a profité, comme 
tout le monde, des évènements de l’an 
dernier pour venir. Ça fait un an qu’on 
galère ici, à tenir les murs. On dort chez 
un ami de mon oncle, à Saint-Denis. »
Derrière le kiosque à journaux de Bar-
bès se gare un gros break bleu pan-
dore. Le manège perpétuel des mains 

qui se croisent 
et s’échangent 
petite monnaie 
contre paquet de 

clopes continue malgré tout. Ahmed 
reprend : « Ce sont toujours les mêmes. 
La semaine dernière, il y en a eu des nou-
veaux, mais sans leur habit de police. Ils 
ont arrêté plein de gens dans la rue, même 
au café ! Ils les ont mis au commissariat de 
la Goutte d’Or. Personne n’a rien dit, c’est 
comme ça. » Le ballet incessant de la fli-
caille qui vient pour tenter de juguler le 
trafic transforme la vente à la sauvette 
en jeu dangereux. Parfois, certains se 
font prendre, passent quelques heures 

Ahmed et Medhi, clandestins tunisiens, racontent leur histoire de ven-
deurs de clopes à la sauvette. Entre envie de « faire son trou à Paris » 
et rêves brûlés se dessine l’impasse d’une vie faite de galères quotidien-
nes… Bienvenue à Barbès !

« Chez nous, même une révolution 
ne fait pas le printemps »

À Barbès, un rêve 
part en fumée

4 - Barbès - La Goutte d’or



Barbès - La Goutte d’or - 5



au commissariat de Clignancourt ou 
à celui de la Goutte d’Or : le harcè-
lement policier se dissout alors dans 
l’impuissance du quotidien. « Amal, 
il s’est fait prendre, on ne sait même pas 
comment. Il a été emmené au Centre 
(1), d’autres ont été libérés juste après. 
L’an dernier, quand on venait d’arriver, 
on nous a raconté que certains s’étaient 
jetés sur un flic (2) et avaient donné des 
coups de couteau. Mais c’est des histoires 
qu’on raconte ici, entre nous, tu vois. »
Côté thunes, c’est loin d’être la joie. 
De quoi bricoler un peu, à peine pour 
mettre de côté car, comme dit Mehdi : 
« On se fait cent, cent cinquante euros la 
semaine, ça dépend des jours et de la po-
lice, si elle est là ou pas. À côté, il y a “la 
banque”, celui qui ramasse l’argent. Com-
me ça, si la police nous prend, pfuiit, on 
n’a que trente, cinquante euros sur nous ! » 
Le marché de Barbès et les biffins, le 
marché « libre », se déploient le long de 
l’asphalte. Ahmed, les biffins, ça le met 
un peu mal à l’aise : « Il y a toutes les fem-
mes et les vieux, ils vendent du lait en pou-
dre ou des sacs plastiques, même chez nous 
on ne voit pas ça ! Ça me fait mal au cœur. 
Des fois, on leur avance dix ou vingt euros, 
et souvent, on cache pour eux leurs affaires 
dans nos planques. Il y en a qui galèrent, 
ici, ce sont ceux qui vendent des cacahuètes 
ou du maïs sur leur bidon, ils sont là de 
huit heures à minuit, ils sont debout toute 

la journée et repartent tous ensemble de 
l’autre coté du périph’ on ne sait pas où ! » 
Et Mehdi de rajouter : « La police, quand 
il y a le marché, ils font vraiment n’importe 
quoi, ils sont mauvais (3).» Après quelques 
clopes fumées au café Royal, un chibani 
raconte : « La cigarette, elle permettait de 
bricoler un peu quand on arrivait à Bar-
bès. Tu débarquais du bled, tu faisais ça 
un mois, quand tu n’avais vraiment rien. 
Maintenant, les jeunes, ils sont là tout le 
temps. Il n’y a pas de travail pour eux, ils 
traînent et du coup, des fois, ils se bat-
tent entre eux. Et avec la police par-des-
sus tout ça, c’est pas bon, c’est pas bon... » 
Vues d’ici, la Tunisie et les révoltes ara-
bes ont une autre saveur, et Ahmed et 
Mehdi en parlent avec un sourire amer. 
À peine quelques bribes de phrases sur la 
volonté de ne pas décevoir ses proches et 
la désillusion de l’arrivée en France. Sous 
le squelette métallique du métro aérien, 
Ahmed blague : « Un jour je rentrerai, je ra-
mènerai une jolie Française, mon cousin serait 
trop jaloux ! » Avant de retourner à « ses affai-
res », il lance d’un ton roublard : « Fran-
chement, nous, on fume même pas les clo-
pes qu’on vend : elles sont trop pourries ! »

1. Le centre de rétention administratif de Vincennes.
2. En mai 2011, un agent de la Brigade anticriminalité (BAC) a reçu des coups de couteau à Barbès suite à l’interpellation 
d’un voleur.
3. Les Copwatcheurs chroniquent régulièrement les abus des lardus sur les biffins de Barbès : coups, arrestations abusives, 
insultes ou encore vol de marchandises.
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« Il y a trop de monde à Barbès, trop de 
monde incontrôlé surtout », écrivait en 
1980 Geneviève Fraisse dans Les Ré-
voltes logiques (1). Fatou, elle, est une 
sacrée incontrôlée, qui plus est pas facile 
à aborder, surtout quand on voit la taille 
de ses ongles rouge Ferrari. « T’as pas froid 
à force d’être toute la journée dehors ? » Et 
Fatou de lancer la même rengaine de-
puis cet hiver : « Si, on va chez toi ? » 
Depuis peu, on la croise régulièrement 
vers « Viande à gogo », une échoppe 
située rue de Panama. Un matin, en 
sortant de cette boucherie, Fatou ra-
conte, dans un rire amer : « Pour moi, à 
une époque, c’était plutôt mecs à gogo... » 
Derrière la blague se cache une tout 
autre réalité : dans son sac plastique, 
un poulet pour ses deux gamins qui 
l’attendent chez elle. « La plupart des 
filles qui font le trottoir ont des enfants. 
Des fois, ça arrive qu’on se garde les petits 
des autres, raconte Fatou, qui s’empresse 
d’ajouter : Mais faut pas déconner, c’est 
rare, car ici, c’est la guerre entre les filles. 
Ça marche par groupes, là-bas les Nigé-

rianes, en haut du boulevard les Congo-
laises, ici les Camerounaises. Des fois, on 
se parle un peu. Souvent on se déteste. »
Si l’on remonte le boulevard Barbès ou 
arpente la Goutte d’Or, les « Chéri » 
et « Viens, trésor » parviennent vite aux 
oreilles masculines. Les « filles du quar-
tier », comme on les nomme, squattent 
en petites grappes autour des grilles 
chauffées du métro. Fatou, elle, tapine 
de moins en moins : « À Barbès, la plu-
part des filles sont tenues par les Mamas ca-
cahuètes (2). Il faut rembourser sa dette... 
et pour ça, les mamas sont horribles ! Moi, 
j’ai quasiment fini, j’ai remboursé 15 000 
euros avec seulement des passes à 50 euros. 
Mais s’il y a un problème, leur famille dé-
barque et là, ça peut très mal se passer : 
coups de poing sur le visage – et les passes 
c’est fini le temps que tu récupères – quand 
c’est pas les coups de couteau. » Fatou dit 
faire partie des filles qui s’en sortent plus 
ou moins. « J’arrive à me faire plaisir de 
temps en temps en allant rue Poulet (3). 
Mais il y a de grandes différences entre 
les filles, certaines arrivent à peine à faire 

Elles sont alignées le long des trottoirs du boulevard Barbès et des ruel-
les de la Goutte d’Or. Après les sans-pap’ de la clope, le Chien rouge est 
allé à la rencontre de Fatou, tapin de trente-deux ans, qui arpente un 
enfer pavé de menus espoirs.

Entre Mama cacahuète 
et Papa moustache
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le riz du soir. Il y a aussi quelques-unes 
en solo, mais c’est des vieilles, et pour el-
les, je peux te dire que c’est dur. » Mais 
« certaines arrivent à appâter dans les 
cafés, elles ‘’s’arrangent’’ avec le patron. 
Le mieux, c’est encore le doublage (4), 
comme ça tu es au chaud et tu peux dire 
au mec de se laver. Mais c’est très rare. » 
Des filles de plus en plus jeunes débar-
quent sur le pavé qui, d’après Fatou, « ne 
connaissent rien, elles sont posées là du jour 
au lendemain, et débrouille-toi. Elles sont 
lâchées dans l’arène, se font insulter par les 
plus anciennes. Et au niveau hygiène, c’est 
mauvais, et je te parle même pas de la capote 
ou des hommes sales. » Les clients violents 
sont légion à la Goutte d’Or, sans parler 
des propositions humiliantes : « Comme 
on est black, les mecs pensent qu’ils peu-
vent faire n’importe quoi ! Ils profitent 
des jeunes, qui ne savent pas trop com-
ment répondre : ils nous prennent pour 
des moins-que-rien, mais quand les billets 
sont au rendez-vous, certaines acceptent. » 
Sous la pression de commerçants, ha-
bitants et autres tauliers de rades, les 
lardus viennent remplir leurs paniers à 
salades pour emmener quelques filles 
au commissariat. Mais, pour Fatou, « ils 
ne font pas les malins et, de toute façon, 
ils ne peuvent pas faire grand-chose. Il y 
a trop de besoins ici chez les femmes, on 
se débrouillera toujours et ça ils le savent 

bien. C’est trop difficile de prouver le raco-
lage. » Il y a quelques mois, elle a eu affaire 
à l’un d’entre eux : « T’aurais dû voir ! 
Un vieux policier qui est copain avec des 
habitants du coin a commencé à m’em-
bêter, à demander mes papiers. Il n’était 
même pas en service, et il a commencé à 
être violent, me disant ‘’Tu vas dégager 
chez toi !’’ On a crié à plusieurs contre 
lui : ‘’C’est toi qui dégages, Papa mous-
tache (5) !’’ Je pense que ce soir-là, il est 
rentré chez lui avec le mal aux oreilles ! » 
Fatou, qui a un « petit diplôme de com-
merce » en poche, aimerait bien ouvrir 
une boutique de tresses et autres obs-
curs rajouts capillaires. « Et après, je me 
casse ! » Où ça ? Fatou n’a pas de pa-
piers en règle depuis des lustres, mais 
pour elle, être à deux doigts de quitter 
la prostitution de rue, c’est déjà toute 
une page noire qui se tourne. Pourtant, 
son « activité » lui colle à la peau : au 
marché Dejean, un vendeur de CD lui 
crache une insulte au visage. Fatou ré-
torque du tac au tac par un sacré nom 
d’oiseau tropical. « Faut jamais se laisser 
marcher sur les pieds à Barbès, jamais. »

1. « Barbès-La Goutte d’Or », Les Révoltes logiques, n°12, été 1980, p.62-69. Revue animée entre autres par Jacques Rancière 
(merci à Mathieu Léonard).
2. Un surnom dû au fait que ces souteneuses passent leur temps assises sur les bancs à grignoter.
3. La rue Poulet rassemble une kyrielle de petites échoppes de coiffure africaine.
4. Le doublage consiste à sous-louer une chambre pour pratiquer son activité.
5. Sobriquet que certains Africains de La Goutte d’Or donnent aux pandores.

 « Comme on est black, les mecs pensent qu’ils peuvent faire n’importe quoi »
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«Il faut biffer
 pour bouffer !»

Un carré d’une centaine de 
places sous le périph’. C’est ce 
que la ville de Paris autorise 
pour les quelques adeptes du 
« marché libre » ou biffins. « Un 
accompagnement social inédit en 
France » ou encore « un espace 
de vente solidaire » se targuent 
les édiles du 18e arrondisse-
ment... « Une sacrée connerie, 
ouais ! s’esclaffe un vieux bif-
fin. Il faut adhérer à une charte, 
avoir des papiers et jurer de ne 
vendre que de la récup’, c’est fait 
pour mieux nous parquer et virer 
les clandestins. »
Depuis peu, la biffe (1) du bou-
levard de La Chapelle, à Bar-
bès, n’a plus droit de cité sous 
le métro aérien éponyme. 
À grand renfort de répression, le 
trottoir qui accueillait le joyeux 
bordel que formaient les Armé-
niens et leurs chargeurs de té-

Entre répression policière 
et saillies hypocrites des 
élus locaux, le « marché 
libre » de Barbès a tem-
porairement disparu. Si la 
gentrification du quartier 
poursuit son cours, les bif-
fins n’ont toutefois pas dit 
leur dernier mot, survie 
oblige. 
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léphone ou les Africaines avec leur pots 
de lait en poudre est désormais vide. 
« On n’a plus le droit d’être là : ça fait des 
mois qu’on nous pique nos affaires, il y en 
a même qui se font taper, et des vieux en 
plus ! témoigne Aslan, biffin aux canines 
d’argent, d’origine tchétchène. On n’a 
pas de papiers, pas d’argent, on veut juste 
se débrouiller un peu en gagnant quelques 
euros, qu’est-ce qu’on fait de mal ? »
Sous couvert de discours mêlant âme 
charitable et hygiénisme, les élus du 18e 
et les assos de riverains, telles qu’Action 
Barbès, ont en effet demandé en mars 
dernier au préfet de police « de mettre 
en œuvre tous les moyens nécessaires pour 
mettre fin à cette activité illégale ». La 
préfecture a alors répondu faire preuve 

« de fermeté et d’humanisme », se félici-
tant du chiffre de « plus de cinq mille 
personnes évincées en un an (2) ». Ce 
coin de Barbès s’adonnant sauvagement 
au marché libre a été classé « périmètre 
de sécurité renforcée », dispositif qui per-
met ainsi d’obtenir des moyens policiers 
supplémentaires.
La fermeté et l’humanisme, Marc (3), 
copwatcheur (surveilleur de flics) à Bar-
bès, l’a vérifié plus d’une fois après avoir 
observé durant huit mois la répression 
policière du marché libre : « La police 
intervenait de façon décomplexée et extrê-

mement violente. Les flics volaient leurs 
marchandises voire les sacs à main des 
biffins ! Sans parler des amendes d’une 
centaine d’euros pour vente à la sauvette 
et les contrôles permanents : beaucoup des 
biffins, en grande majorité caucasiens, 
n’ont pas de papiers en règle, ou juste un 
récépissé de demandeur d’asile. »
Mais les biffins ne se laissent pas abattre 
et c’est dans les arrière-rues de La 
Goutte d’Or et aux marges du marché 
qu’ils étendent en petits groupes leurs 
draps parsemés de « babioles et autres 
bricoles ». La longue bande d’asphalte 
que le marché libre recouvrait de ses 
objets solitaires et cabas de fortune 
s’est muée en archipels sauvages et sans 
cesse mouvants. Selon Marc, « les bif-

fins continuent de vendre 
mais en cachette, en res-
tant à peine quelques 
minutes. Ils pouvaient se 
faire 15 à 20 euros avec la 

biffe, maintenant à peine quelques euros. 
Beaucoup d’entre eux se sont déplacés vers 
le marché de Montreuil... » 
Aslan raconte cependant que « depuis 
qu’on ne peut plus biffer, beaucoup font de 
la vente à la sauvette, au marché Dejean. 
C’est dangereux, car nous, on n’a pas de 
papiers et comme beaucoup font déjà ça, 
il y a souvent des bagarres. » Et Marc de 
renchérir : « On est dans une chasse aux 
pauvres sur fond de rénovation urbaine : 
on a assisté à une gentrification irréver-
sible du quartier avec l’aval des commer-
çants et des nouveaux habitants. »

« On est dans une chasse aux pauvres
 sur fond de rénovation urbaine »
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Un harcèlement permanent qui ne fait 
que retranscrire la vision anxiogène de 
l’espace public des élus socialistes et des 
petits commerçants. Tout espace d’au-
tonomie ou tentative d’appropriation 
de la rue est à dissoudre au travers de 
l’intervention publique, qu’elle soit po-
licière ou urbanistique. En témoigne ce 
carrefour du métro Barbès, accueillant 
les vendeurs à la sauvette sans pap’, en-
cadré de part et d’autre par la carcasse 
brûlée d’un magasin en attente de dé-
molition, Le Louxor, un ancien cinéma 
populaire réhabilité sous peu en « ci-
néma d’art et d’essai consacré au cinéma 
de l’hémisphère Sud » et le centre musical 
Fleury Goutte d’Or, espace de verre im-

probable à la programmation inrockup-
tuesque. Tel un chantre de la « mixité 
sociale », un rupin gominé arbore son 
T-shirt « Goutte d’Or j’adore » devant 
ce poste d’avant-garde pour population 
en mal d’exotisme bigarré. Si les édiles 
du quartier aimeraient suivre l’adage de 
Manuel Valls, ministre de l’Intérieur, 
de mettre à Barbès « quelques Blancs, 
quelques white, quelques blancos », Aslan 
ironise en chantant que de toute façon : 
« Il faut biffer ! Pour bouffer ! » 

1. La biffe (biffin est un mot d’argot pour désigner un chiffonnier) est une activité pratiquée dans les quartiers périphériques 
parisiens et autour des fortifications dès le XIXe siècle.
2. Vidéo de la séance du conseil du 20 mars 2012, V43M relatif au marché sauvage du boulevard de la Chapelle (18e). Début ~ 
8:38:00. http://event.paris.fr/Datas/conseil/1908.
3. Le prénom a été modifié.
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• 

À date d’impression de cette brochure (décembre 2012), Mehdi est détenu 
au Centre de rétention administrative de Vincennes, Fatou a disparu des ruelles 

de la Goutte d’Or et le marché libre de Barbès a repris de plus belle. 

~

Ces chroniques sont parues dans les numéros 99 (avril 012), 100 (mai 012) 
et 101 (juin 012) du journal CQFD. Elles sont publiées, ainsi que les illustrations 
les accompagnant, sous licence art libre, ce qui signifie que vous pouvez copier, 

diffuser et transformer librement cette brochure dans le respect des droits de l’auteur. 

(plus de détails à http://artlibre.org) 

•
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• 

Mickaël Correia : journaliste d’enquête sociale qui aime traîner dans les rues, 
les usines occupées, les maquis campagnards.

~

L.L. de Mars : metteur en musiques, en images, en propos, 
producteur acharné d’œuvres. 

http://www.le-terrier.net

~ 

CQFD : mensuel de critique et d’expérimentation sociales sans pub, 
sans sub’, sans chef.

http://www.cqfd-journal.org

~

micr0lab : leurs valeurs et leurs réalisations se tâtonnent, 
se découvrent, s’inspectent. 

http://micr0lab.org

~

L’Échomusée de la Goutte d’Or raconte la vie des habitants de la Goutte d’Or, 
quartier populaire et dernier bastion du Paris modeste, battu en brèche 

par les bulldozers de la spéculation immobilière.

21 rue Cavé - 75018 Paris

•
Imprimé sur les presses du Ravin Bleu. 

(http://imprimerie.ravinbleu.org/)


