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Barbeés - 1a Goutte d’Or :
Histoires de saute-frontieres

« Je casserai la Goutte d’Or » déclarait déja en 1978, Jean-Pierre Pierre-Bloch, a I'époque député centre-
droit du 18e arrondissement, avant d’éructer quelques jours plus tard dans les colonnes du Monde que
« Harlem wexistera pas a Paris ». Il y a encore quelques mois se trouvait, rue des Poissonniers, entre
boucherie imazigh, disquaire congolais et épicerie ivoirienne, I'ancien local de cet édile passé dans les
rangs de 'UMP. Mais la « faune étrangére » — que papa Pierre-Bloch voulait chasser du temps ot son
écharpe tricolore d’élu flottait dans la douceur du vent giscardien — a transformé cet avant-poste droi-
tiste en salon de coiffure camerounais délicieusement nommé « Facebook d’or ». Ironie de I'histoire ou
résistance de basse intensité face aux volontés récurrentes d’embourgeoisement du quartier ?
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Clest que Barbes-La Goutte d’Or traine depuis des lustres une réputation de quartier voyou, aux rues
interlopes et aux activités clandos, objet de tous les fantasmes. D’un c6té, les désopilants ethnologues
de salon qui portent aux nues un « Barbés cosmopolite et marchand, o laltérité de chacun devient spectacle
pour tous » tout en déclarant que non, il 0’y pas de gentrification a Barbes (1). De I'autre, les déclarations
pétaradantes des politiques qui ont en commun, et ce quils soient de droite ou de goche (2), d’avoir
les mémes ambitions répressives en bandouliere tout en promouvant une mixité sociale qui cache mal
ses arriéres-golits de boboisation.

« Irhal ! » [Dégagez!] comme crient les chibanis de Barbes pour chasser les pigeons en face du café
Royal. Cette brochure compile trois articles paru dans CQFD d’avril a juin 2012, trois bribes de vie de
sans-papiers confrontés 2 la chasse aux pauvres, ol
se lit en filigrane la gentrification en cours du quar-
tier mais aussi ses petites solidarités et ses combines
pour moins galérer. Trois histoires de saute-frontiéres
comme trois mandales a celles et & ceux qui veulent
aseptiser les ruelles de la Goutte d’Or et les vider dé-
finitivement de sa « faune étrangére ».

M.C.

1. La ville marchande : enquéte a Barbés — Emmanuelle Lalle-
ment (lecture fortement déconseillée).

2. Selon Daniel Vaillant, le maire socialiste du 18e, « pour les
voyous de Barbés les sanctions sont trop légéres. Quand on se
fait 100 euros par jour en vendant des paquets de cigarettes et
que [’on est puni que d’une amende de quelques euros, le calcul
est vite fait ». Salauds de pauvres !
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A Barbes, un réve

part en fumée

Ahmed et Medhi, clandestins tunisiens, racontent leur histoire de ven-
deurs de clopes a la sauvette. Entre envie de « faire son trou a Paris »
et réves briilés se dessine 'impasse d’une vie faite de galéres quotidien-

nes... Bienvenue a Barbes !

« Marlboro, Legend ! Marlboro, Legend !»,
scandent sur un bout de trottoir Ahmed
et Medhi. Sous la carcasse éventrée du
magasin cheap Vano, ils sont quelques
dizaines a s'agglutiner a 'angle des bou-
levards Barbes et de La Chapelle. Tous
ont vingt, trente ans et viennent depuis
peu qui de Tunisie, qui d’Algérie. Tous
entonnent les marques de cigarettes
de contrebande — au taux de goudron
A te bitumer di-

rect les éponges — « Chez nous, méme une révolution et
ne fait pas le printemps »

lorsque la bouche
du métro Barbés
recrache ses passagers. Aucun d’eux n'a
de papiers. Ahmed, lui, a toujours une
vanne au coin des lévres : « Tu vois, lui,
avec ses dents grises, on lappelle “El teffaya”
[le cendrier], il fume tout le temps ! Lautre
la-bas, cest “El moulchi” [le proprio], il
fait comme si la rue lui appartenait, mais
dés quiil voit une belle fille, il devient
fou !'» Et d’enchainer : « Ici, vous dites :
“Une hirondelle ne fait pas le printemps”.
Chez nous, méme une révolution ne fait

pas le printemps ! » Medhi se bidonne et
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reprend d’un ton plus sérieux : « On
vient de l'ouest de la Tunisie, il n’y a
rien & faire la-bas. On a profité, comme
tout le monde, des événements de lan
dernier pour venir. Ca fait un an quon
q
galére ici, a tenir les murs. On dort chez
un ami de mon oncle, a Saint-Denis. »
Derriére le kiosque a journaux de Bar-
q )
bés se gare un gros break bleu pan-
g g
dore. Le manege perpétuel des mains

qui se croisent
s'échangent
petite  monnaie

contre paquet de
clopes continue malgré tout. Ahmed
reprend : « Ce sont toujours les mémes.
La semaine derniére, il y en a eu des nou-
veaux, mais sans leur habit de police. Ils
ont arrété plein de gens dans la rue, méme
au café ! Ils les ont mis au commissariat de
la Goutte d’Or. Personne na rien dit, cest
comme ¢a. » Le ballet incessant de la fli-
caille qui vient pour tenter de juguler le
trafic transforme la vente a la sauvette
en jeu dangereux. Parfois, certains se
font prendre, passent quelques heures
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au commissariat de Clignancourt ou
A celui de la Goutte d’Or : le harce-
lement policier se dissout alors dans
Iimpuissance du quotidien. « Amal,
il sest fait prendre, on ne sait méme pas
comment. Il a été emmené au Centre
(1), dautres ont été libérés juste aprés.
Lan dernier, quand on venait darriver,
on nous a raconté que certains sétaient
jetés sur un flic (2) et avaient donné des
coups de coutean. Mais cest des histoires
qu’on raconte ici, entre nous, tu vois. »
Coté thunes, cest loin d’étre la joie.
De quoi bricoler un peu, a peine pour
mettre de coté car, comme dit Mehdi :
« On se fait cent, cent cinquante euros la
semaine, ¢a dépend des jours et de la po-
lice, si elle est la ou pas. A coté, il ya ‘la
banque”, celui qui ramasse l'argent. Com-
me ¢a, si la police nous prend, pfuiit, on
na que trente, cinquante euros sur nous ! »
Le marché de Barbés et les bifhins, le
marché « libre », se déploient le long de
'asphalte. Ahmed, les biffins, ¢a le met
un peu mal & aise : « /]y a toutes les fem-
mes et les vieux, ils vendent du lait en pou-
dre ou des sacs plastiques, méme chez nous
on ne voit pas ¢a ! Ca me fait mal au coeur.
Des fois, on leur avance dix ou vingt euros,
et souvent, on cache pour eux leurs affaires
dans nos planques. Il y en a qui galérent,
ici, ce sont ceux qui vendent des cacahuétes
ou du mais sur leur bidon, ils sont la de
huit heures a minuit, ils sont debout toute

1. Le centre de rétention administratif de Vincennes.

la journée et repartent tous ensemble de
Lautre coté du périph’ on ne sait pas ou !»
Et Mehdi de rajouter : « La police, quand
il y a le marché, ils font vraiment nimporte
quoi, ils sont mauvais (3).» Apres quelques
clopes fumées au café Royal, un chibani
raconte : « La cigarette, elle permettait de
bricoler un peu quand on arrivait & Bar-
bés. Tu débarquais du bled, tu faisais ¢a
un mois, quand tu navais vriaiment rien.
Maintenant, les jeunes, ils sont la tout le
temps. Il ny a pas de travail pour eux, ils
trainent et du coup, des fois, ils se bat-
tent entre eux. Et avec la police par-des-
sus tout ¢a, cest pas bon, cest pas bon... »
Vues d’ici, la Tunisie et les révoltes ara-
bes ont une autre saveur, et Ahmed et
Mehdi en parlent avec un sourire amer.
A peine quelques bribes de phrases sur la
volonté de ne pas décevoir ses proches et
la désillusion de P'arrivée en France. Sous
le squelette métallique du métro aérien,
Ahmed blague : « Un jour je rentrerai, je ra-
ménerai une jolie Frangaise, mon cousin serait
trop jaloux ! » Avant de retourner a « ses affai-
7es », il lance d’un ton roublard : « Fran-
chement, nous, on fume méme pas les clo-
pes quon vend : elles sont trop pourries ! »

2. En mai 2011, un agent de la Brigade anticriminalité (BAC) a recu des coups de couteau a Barbes suite a 1’interpellation

d’un voleur.

3. Les Copwatcheurs chroniquent réguliérement les abus des lardus sur les biffins de Barbés : coups, arrestations abusives,

insultes ou encore vol de marchandises.
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Entre Mama cacahuete

et Papa moustache

Elles sont alignées le long des trottoirs du boulevard Barbés et des ruel-
les de la Goutte d’Or. Apres les sans-pap’ de la clope, le Chien rouge est
allé a la rencontre de Fatou, tapin de trente-deux ans, qui arpente un

enfer pavé de menus espoirs.

«Il'y a trop de monde a Barbés, trop de
monde incontrolé surtout », écrivait en
1980 Geneviéve Fraisse dans Les Ré-
voltes logiques (1). Fatou, elle, est une
sacrée incontrolée, qui plus est pas facile
a aborder, surtout quand on voit la taille
de ses ongles rouge Ferrari. « Tas pas froid
a force détre toute la journée dehors ?» Et
Fatou de lancer la méme rengaine de-
puis cet hiver : « Si, on va chez toi ?»
Depuis peu, on la croise régulierement
vers « Viande a gogo », une échoppe
située rue de Panama. Un matin, en
sortant de cette boucherie, Fatou ra-
conte, dans un rire amer : « Pour moi, a
une époque, cétait plutot mecs a gogo... »
Derriere la blague se cache une tout
autre réalité : dans son sac plastique,
un poulet pour ses deux gamins qui
lattendent chez elle. « La plupart des
filles qui font le trottoir ont des enfants.
Des fois, ¢a arrive qu'on se garde les petits
des autres, raconte Fatou, qui s'empresse
d’ajouter : Mais faut pas déconner, cest
rare, car ici, cest la guerre entre les filles.

Ca marche par groupes, la-bas les Nigé-

rianes, en haut du boulevard les Congo-
laises, ici les Camerounaises. Des fois, on
se parle un peu. Souvent on se déteste. »
Si 'on remonte le boulevard Barbés ou
arpente la Goutte d’Or, les « Chéri»
et « Viens, trésor » parviennent vite aux
oreilles masculines. Les « filles du quar-
tier », comme on les nomme, squattent
en petites grappes autour des grilles
chauffées du métro. Fatou, elle, tapine
de moins en moins : « A Barbés, la plu-
part des filles sont tenues par les Mamas ca-
cahuétes (2). Il faut rembourser sa dette...
et pour ¢a, les mamas sont horribles ! Mo,
jai quasiment fini, jai remboursé 15 000
euros avec seulement des passes & 50 euros.
Mais sil y a un probléme, leur famille dé-
barque et la, ¢ca peut trés mal se passer :
coups de poing sur le visage — et les passes
cest fini le temps que tu récupéres — quand
cest pas les coups de coutean. » Fatou dit
faire partie des filles qui s’en sortent plus
ou moins. « Jarrive a me faire plaisir de
temps en temps en allant rue Poulet (3).
Mais il y a de grandes différences entre

les filles, certaines arrivent a peine & faire
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le riz du soir. Il y a aussi quelques-unes
en solo, mais cest des vieilles, et pour el-
les, je peux te dire que cest dur. » Mais
« certaines arrivent & appaiter dans les
cafés, elles “Sarrangent” avec le patron.
Le mieux, cest encore le doublage (4),
comme ¢a tu es au chaud et tu peux dire
au mec de se laver. Mais cest trés rave. »
Des filles de plus en plus jeunes débar-
quent sur le pavé qui, d’apres Fatou, « ne
connaissent rien, elles sont posées la du jour
au lendemain, et débrouille-toi. Elles sont
lachées dans l'aréne, se font insulter par les
plus anciennes. Et au niveau hygiéne, cest
mauvais, et je te parle méme pas de la capote
ou des hommes sales. » Les clients violents
sont légion a la Goutte d’Or, sans parler
des propositions humiliantes : « Comme
on est black, les mecs pensent qu’ils peu-
vent faire wimporte quoi ! Ils profitent
des jeunes, qui ne savent pas trop com-
ment répondre : ils nous prennent pour
des moins-que-rien, mais quand les billets
sont au rendez-vous, certaines acceptent. »
Sous la pression de commercants, ha-
bitants et autres tauliers de rades, les
lardus viennent remplir leurs paniers a
salades pour emmener quelques filles
au commissariat. Mais, pour Fatou, « ils
ne font pas les malins et, de toute fagon,
ils ne pewvent pas faire grand-chose. Il y
a trop de besoins ici chez les femmes, on
se débrouillera toujours et ¢a ils le savent

bien. C'est trop difficile de prouver le raco-
lage. » 11 'y a quelques mois, elle a eu affaire
A lun d'entre eux : « T aurais dis voir !
Un vieux policier qui est copain avec des
habitants du coin a commencé @ mem-
béter, a demander mes papiers. Il n'était
méme pas en service, et il a commencé i
étre violent, me disant “Tu vas dégager
chez toi I” On a crié a plusieurs contre
lui : “Clest toi qui dégages, Papa mous-
tache (5) I” Je pense que ce soir-la, il est
rentré chez lui avec le mal aux oreilles ! »
Fatou, qui a un « petit diplome de com-
merce » en poche, aimerait bien ouvrir
une boutique de tresses et autres obs-
curs rajouts capillaires. « Et aprés, je me
casse !» Ou ¢a ? Fatou n'a pas de pa-
piers en régle depuis des lustres, mais
pour elle, étre a deux doigts de quitter
la prostitution de rue, c'est déja toute
une page noire qui se tourne. Pourtant,
son «activité » lui colle a la peau : au
marché Dejean, un vendeur de CD lui
crache une insulte au visage. Fatou ré-
torque du tac au tac par un sacré nom
d’oiseau tropical. « Faut jamais se laisser
marcher sur les pieds a Barbeés, jamais. »

1. « Barbés-La Goutte d’Or », Les Révoltes logiques, n°12, été 1980, p.62-69. Revue animée entre autres par Jacques Ranciére

(merci 2 Mathieu Léonard).

2. Un surnom di au fait que ces souteneuses passent leur temps assises sur les bancs a grignoter.
3. La rue Poulet rassemble une kyrielle de petites échoppes de coiffure africaine.

4. Le doublage consiste & sous-louer une chambre pour pratiquer son activité.

5. Sobriquet que certains Africains de La Goutte d’Or donnent aux pandores.
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« Comme on est black, les mecs pensent qu’ils peuvent faire n’importe quoi »




«l/ faut biffer
Dpour bouffer »

Entre répression policiere

et saillies hypocrites des

élus locaux, le « marché

libre » de Barbés a tem-

porairement disparu. Si la

gentrification du quartier |
poursuit son cours, les bif- ‘
fins n’ont toutefois pas dit
leur dernier mot, survie |

oblige. i

P e s o

Un carré d'une centaine de
places sous le périph’. Cest ce
que la ville de Paris autorise
pour les quelques adeptes du
« marché libre » ou biffins. « Un
accompagnement social inédit en
France » ou encore « un espace
de vente solidaire » se targuent
les édiles du 18e arrondisse-
ment... « Une sacrée connerie,
ouais ! sesclaffe un vieux bif-
fin. I/ faur adhérer i une charte,
avoir des papiers et jurer de ne
vendre que de la récup), cest fait
pour mieux nous parquer et virer
les clandestins. »

Depuis peu, la biffe (1) du bou-
levard de La Chapelle, a Bar-
bes, n'a plus droit de cité sous
le métro aérien éponyme.

A grand renfort de répression, le
trottoir qui accueillait le joyeux
bordel que formaient les Armé-
niens et leurs chargeurs de té-
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léphone ou les Africaines avec leur pots
de lait en poudre est désormais vide.
« On na plus le droit d'étre la : ¢a fait des
mois quon nous pique nos affaires, il y en
a méme qui se font taper, et des vieux en
plus I témoigne Aslan, biffin aux canines
d’argent, d’origine tchétchéne. On na
pas de papiers, pas d'argent, on veut juste
se débrouiller un peu en gagnant quelques
euros, quest-ce quon fait de mal ? »

Sous couvert de discours mélant 4me
charitable et hygiénisme, les élus du 18e
et les assos de riverains, telles qu'Action
Barbes, ont en effet demandé en mars
dernier au préfet de police « de mettre
en ceuvre tous les moyens nécessaires pour
mettre fin a cette activité illégale ». La
préfecture a alors répondu faire preuve

« On est dans une chasse aux pauvres
sur fond de rénovation urbaine »

«de fermeté et d'humanisme », se félici-
tant du chiffre de « plus de cing mille
personnes évincées en un an (2)». Ce
coin de Barbes sadonnant sauvagement
au marché libre a été classé « périmétre
de sécurité renforcée », dispositif qui per-
met ainsi d’obtenir des moyens policiers
supplémentaires.

La fermeté et ’humanisme, Marc (3),
copwatcheur (surveilleur de flics) a Bar-
bes, I'a vérifié plus d’une fois apres avoir
observé durant huit mois la répression
policiere du marché libre : « La police
intervenait de facon décomplexée et extré-
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mement violente. Les flics volaient leurs
marchandises voire les sacs @ main des
biffins | Sans parler des amendes d’une
centaine deuros pour vente & la sauvette
et les controles permanents : beaucoup des
biffins, en grande majorité caucasiens,
nont pas de papiers en régle, ou juste un
récépissé de demandeur d asile. »

Mais les biffins ne se laissent pas abattre
et cest dans les arriére-rues de La
Goutte d’Or et aux marges du marché
quils étendent en petits groupes leurs
draps parsemés de « babioles et autres
bricoles ». La longue bande d’asphalte
que le marché libre recouvrait de ses
objets solitaires et cabas de fortune
sest muée en archipels sauvages et sans
cesse mouvants. Selon Marc, « les bif-
fins continuent de vendre
mais en cachette, en res-
tant & peine quelques
minutes. Ils pouvaient se
faire 15 a 20 euros avec la
biffe, maintenant & peine quelques euros.
Beaucoup d'entre eux se sont déplacés vers
le marché de Montreuil... »

Aslan raconte cependant que « depuis
quon ne peut plus biffer, beaucoup font de
la vente & la sauvette, au marché Dejean.
C'est dangereux, car nous, on na pas de
papiers et comme beaucoup font déja ca,
il y a souvent des bagarres. » Et Marc de
renchérir : « On est dans une chasse aux
pauvres sur fond de rénovation urbaine :
on a assisté a une gentriﬁmtion irréver-
sible du quartier avec aval des commer-
cants et des nouveaux habitants. »



Un harcelement permanent qui ne fait
que retranscrire la vision anxiogene de
Iespace public des élus socialistes et des
petits commergants. Tout espace d’au-
tonomie ou tentative d’appropriation
de la rue est a dissoudre au travers de
I'intervention publique, qu’elle soit po-
liciere ou urbanistique. En témoigne ce
carrefour du métro Barbés, accueillant
les vendeurs a la sauvette sans pap’, en-
cadré de part et d’autre par la carcasse
briilée d’'un magasin en attente de dé-
molition, Le Louxor, un ancien cinéma
populaire réhabilité sous peu en «ci-
néma dart et dessai consacré au cinéma
de Uhémisphére Sud » et le centre musical
Fleury Goutte d’Or, espace de verre im-

probable 4 la programmation inrockup-
tuesque. Tel un chantre de la « mixité
sociale », un rupin gominé arbore son
T-shirt « Goutte d’Or jadore» devant
ce poste d’avant-garde pour population
en mal d’exotisme bigarré. Si les édiles
du quartier aimeraient suivre 'adage de
Manuel Valls, ministre de 'Intérieur,
de mettre & Barbes « quelques Blancs,
quelques white, quelques blancos », Aslan
ironise en chantant que de toute fagon :

« Il faut biffer I Pour bouffer ! »

1. La biffe (biffin est un mot d’argot pour désigner un chiffonnier) est une activité pratiquée dans les quartiers périphériques

parisiens et autour des fortifications des le XIXe si¢cle.

2. Vidéo de la séance du conseil du 20 mars 2012, V43M relatif au marché sauvage du boulevard de la Chapelle (18¢). Début -

8:38:00. http://event.paris.fr/Datas/conseil/1908.
3. Le prénom a été modifié.
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A date d’impression de cette brochure (décembre 2012), Mehdi est détenu
au Centre de rétention administrative de Vincennes, Fatou a disparu des ruelles
de la Goutte d’Or et le marché libre de Barbés a repris de plus belle.

Ces chroniques sont parues dans les numéros 99 (avril 012), 100 (mai 012)
et 101 (juin 012) du journal COFD. Elles sont publiées, ainsi que les illustrations
les accompagnant, sous licence art libre, ce qui signifie que vous pouvez copiet,
diffuser et transformer librement cette brochure dans le respect des droits de l'auteur.

(plus de détails a http://artlibre.org)
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Mickaél Correia : journaliste d’enquéte sociale qui aime trainer dans les rues,
les usines occupées, les maquis campagnards.

L.L. de Mars : metteur en musiques, en images, en propos,
producteur acharné d’ceuvres.

http://www.le-terrier.net

CQFD : mensuel de critique et d’expérimentation sociales sans pub,
sans sub’, sans chef.

http://www.cqfd-journal.org

micr0lab : leurs valeurs et leurs réalisations se titonnent,
se découvrent, s’inspectent.

http://micrOlab.org

L’Echomusée de la Goutte d’Or raconte la vie des habitants de la Goutte d’Or,
quartier populaire et dernier bastion du Paris modeste, battu en bréche
par les bulldozers de la spéculation immobiliere.

21 rue Caveé - 75018 Paris

Imprimé sur les presses du Ravin Bleu.
(http://imprimerie.ravinbleu.org/)



